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RENAISSANCE DU CINEMA POLITIQUE
Peter Watkins filme la Commune

Auteur de quelques-uns des meilleurs films politiques des derniéres décennies - en
particulier La Bombe et Punishment Park -, le cinéaste britannique Peter Watkins
vient d’achever, en France, le tournage de La Commune.

Fidéle a son style de narration, il nous propose une sorte de documentaire vivant,
exaltant et tragique, sur ces journées de mars 1871 qui virent le petit peuple de
Paris, pour la quatriéme fois en moins d’un siécle, entreprendre une nouvelle - et
radicale - révolution.

Par PHILIPPE LAFOSSE

Journaliste.

« Aujourd’hui, un réalisateur qui refuse de se soumettre a l'idéologie de la culture de masse,
fondée sur le mépris du public, et ne veut pas adopter un montage frénétique fait de structures
narratives simplistes, de violence, de bruit, d’actions incessantes, bref, qui refuse la forme
unique, ou ce que jappelle la "monoforme”, ce réalisateur ne peut tourner dans des conditions
décentes. C’est impossible. » Celui qui parle ainsi est Peter Watkins (né en 1937), cinéaste
anglais, I'un des plus grands réalisateurs vivants qui, bien qu'’il tourne depuis plus de trente-cinq
ans, éprouve les plus grandes difficultés & mener a bien ses projets depuis le milieu des années
70.

« Plus que des difficultés, précise-t-il. Depuis 1976, date a laquelle mon dernier film [Edvard
Munch] a été produit professionnellement, il m’est impossible de trouver normalement des
fonds, a tel point que beaucoup de gens pensent que je suis mort ». Pourtant, ceux qui ont eu la
chance de voir ses longs-métrages - iconoclastes, critiques, complexes, rebelles - ne les oublient
pas de sitot. « Les producteurs consacrent désormais Uargent, en priorité, au divertissement.
Tout créateur choisissant une direction autre, alternative, est complétement marginalisé. La
répression, tout comme la violence des médias, est institutionnalisée. »

Peter Watkins vient de terminer La Commune, tourné en studio & Montreuil, aux portes de Paris,
avec plus de deux cents comédiens, dont pour partie des non-professionnels. Le film a été
produit essentiellement par 13 Production, société marseillaise, La Sept-Arte et le Musée d’Orsay.
Budget total : un peu plus de 7 millions de francs. Avant de repartir a Vilnius (Lituanie), ou il
habite désormais, I’auteur de War Game (La Bombe, 1965), de Privilége (1967), de The
Gladiators (Les Gladiateurs, 1969) et de Punishment Park (1970), laisse ainsi derriére lui un
nouveau long-métrage sur la parole populaire, le pouvoir et la contestation. Un film politique qui
en appelle au collectif, a la réflexion et a 'action.

C’est en décembre 1965 que ’Angleterre découvre Peter Watkins. Il a alors vingt-huit ans, et la
télévision I'a engagé I'année précédente ; BBC1 diffuse un film sur la bataille qui, le 16 avril 1746,
opposa, a Culloden, les troupes de I'Ecossais Charles Edward Stuart a celles du duc de
Cumberland. Ce qui aurait pu n’étre qu'un documentaire pétri d’histoire se révéle une charge
contre 'impérialisme aux résonances d’autant plus contemporaines que la facture n’a, elle non
plus, rien de classique : un reporter télé ayant été projeté en plein XVIIIe siecle et s’entretenant
avec les acteurs de cette bataille.

L’année suivante, dans son nouveau film The War Game (La Bombe), briilot pacifiste et
antinucléaire - toujours pour la BBC -, Peter Watkins « reconstitue sous nos yeux ce que serait
cette apocalypse qui ne détruirait pas seulement notre passé et notre présent mais qui, en plus,
minera pour tres longtemps U'avenir des hommes (1) ». Il y dénonce 'absence de débat sur
P’arsenal nucléaire et la désinformation. Les détracteurs de Watkins se déchainent contre lui et le
film sera interdit a la télévision.

Punishment Park, tourné en 1970 aux Etats-Unis, fustige une Amérique violente bafouant les
droits humains, ot les contestataires sont considérés comme des « criminels politiques ». Le film
puise sa force, 1a encore, de I'effet de réel qui s’en dégage : il sera retiré de l'affiche quatre jours
apres sa sortie a New York...

Un spectateur non averti aurait pu croire qu’avec Edvard Munch, tourné en 1976, les choses
allaient s’arranger... Ce film remarquable méle avec justesse intime et social ; il reste I'une des
plus intelligentes et des plus fortes biographies d’artiste jamais réalisées. Il sera pourtant trés mal
distribué et demeure pratiquement invisible. Un sort encore pire sera réservé a The Journey (Le
Voyage), film de quatorze heures qui écoute la parole de « gens ordinaires » rencontrés dans
douze pays entre 1983 et 1986 : aucune chaine ne s’y inté ressera. Quant a The Freethinker (Le
Libre-Penseur), une biographie du dramaturge August Strindberg et de sa femme, I’actrice Siri
von Essen, réalisé entre 1992 et 1994, qui I'a vu ?
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Toutefois, Peter Watkins ne renonce pas : « La société norvégienne qui essaie d’écraser Munch
est comme la société suédoise qui veut écraser Strindberg : c’est notre société qui veut brimer
ceux qui cherchent a s’exprimer, ol que ce soit et de quelque facon que ce soit. Il n’y a pas le
passé seulement, un passé figé sans rapport avec aujourd’hui. Culloden ou Munch, c’est a la fois
le passé, le présent et Uavenir. C’est pourquoti je mélange, je fais des liens. Parler d’hier, c’est
parler d’aujourd’hui. C'est pareil pour La Commune. L’idée que nous nous faisons du temps est
souvent tres conventionnelle. »

Méme s’il dit que La Commune est peut-étre son dernier film - il n’a pu concrétiser son projet
que grice a une « opportunité inespérée » :'accord de Thierry Garrel a La Sept-Arte et 'appui
convaincu de Paul Saadoun, directeur de 13 Production -, Peter Watkins n’abdique pas. Et il
parle. Contre toute uniformisation de la pensée, contre les médias traditionnels, il dépose avec
apprét ses mots chargés de 'ineffable accent des gentlemen britanniques.

« La télévision a imposé des structures narratives totalitaires a la société sans que nul ait eu le
temps de réagir, a cause de sa rapidité, de son arrogance et de son coté mystérieux. Cest ¢a, la
"monoforme" : un torrent d'images et de sons, assemblés et montés de fagon rapide et dense,
une structure fragmentée mais qui donne l'impression d’étre lisse. » C’est ce mélange fluide et
nauséeux qu’on trouve aussi bien dans les soap operas, les séries policieres ou les actualités
télévisées. « En dépit des apparences, souligne le réalisateur, la "monoforme" est rigide et
controélée, elle ignore les possibilités immenses et sans limites du public que les médias estiment
immature. »

Ce qui est en jeu, tous les films de Peter Watkins s’attachent a le démontrer, c’est le controle
social et la mainmise du pouvoir. « Les professionnels des médias ont un réle-clé dans la
maintenance des systémes autoritaires et dans Uescalade des violences physiques, sexuelles et
morales. » La télé vision aurait pu étre autre chose, un véritable moyen démocratique de
communication et d’interaction. « Mais elle est entre les mains d’'une élite de puissants courtiers,
de magnats, de cadres, de responsables de programmes et de producteurs, qui disposent d'un
pouvoir colossal et qui imposent partout leur idéologie mondialiste et commerciale, cruelle et
cynique, et refusent, bien entendu, de partager ce pouvoir. Ils veulent étre tranquilles pour
manipuler les esprits... Partout, ce sont désormais les mémes images, le méme refus de
développer une responsabilité, une relation intelligente avec la communauté. »

Pour accompagner la pensée unique aurait ainsi été créée I'image unique. Une image intolérante
et antidémocratique, qui s’emploie a faire percevoir le public « non comme composé d’'individus
complexes, poursuit Peter Watkins, mais comme un méga-bloc d’humanité, cible parfaite des
publicitaires et des programmateurs obsédés par 'Audimat, cible parfaite pour le capitalisme
et l'économie de marché ».

Une image et une culture dites « populaires », « mais qui, en réalité, ne sont qu’artificielles et
n'ont rien a voir avec le peuple ». Une culture ayant le peuple pour fantasme.

Une machine a décerveler Qui est responsable ? Sans hésitation, Peter Watkins répond : la
télévision. « Si la télévision avait pris ue direction différente durant les années 60 et 70, la
société serait aujourd’hui beaucoup plus humaine et juste, cela ne fait aucun doute pour moi.
Les effets des mass media audiovisuels sont énormes, et souvent dévastateurs, d’autant plus que
nous n’avons pas voulu en tenir compte et que les systémes éducatifs n'ont pas rempli leur
fonction. La culture de masse qui a été imposée, vulgaire, étroite et brutale, faite de simplisme
et de voyeurisme, regorgeant de stéréotypes sexistes et chauvins, vouée au culte de I'argent, doit
étre tenue pour responsable de bon nombre de désastres. L'impact social de la "monoforme" est
dévastateur. »

La Commune, c’est pour Peter Watkins une maniére de s’opposer a la machine a décerveler. Le
film commence par un plan-séquence faisant découvrir le lieu du tournage apres la derniere
scéne, informant que le film a été tourné pendant treize jours en plans-séquences, puis les
acteurs se présentent et présentent leur personnage. Nous sommes a la fois en mars 1871 et
aujourd’hui. « Nous vous demandons dimaginer le 18 mars 1871 », est-il signifié ; les regards
caméra fusent, comme dans un reportage. On découvre bient6t deux journalistes d’une télévision
locale...

Le dispositif de tournage, le systeme de fabrication et le procédé de narration sont explicites.
Tout au long du film, par I’artifice, le public est sans cesse renvoyé a sa condition de spectateur,
et donc a son sens critique. « J'espéere, martele Peter Watkins, que La Commune sera un outil
d’apprentissage pouvant aider a disséquer et a mettre en cause les conventions du cinéma et de
la télévision. Ainsi, les textes des cartons, les intertitres, comme ma détermination a ne pas
respecter une durée préétablie indépendamment du sujet, sont la pour défier le mécanisme des
médias audiovisuels. »

Le pari de La Commune est de filmer d’abord des idées, d’incarner de la pensée, en montrant les
mécanismes de matérialisation des idées, comment les idées deviennent actes. En résulte un film
sur 'idée de la Commune, sur cette idée toujours vivante, ot 'on voit le soulévement parisien
non comme un échec mais comme le début d'une réflexion, le commencement d'une conception
de la solidarité et de 'engagement. Avec de nombreux paralléles avec notre époque : le racisme,
la place et le role des femmes, I'inégalité des richesses, la mondialisation, la censure, la faillite de
Pécole...

1l ne faut pas aller voir ce film pour y rencontrer les tétes d’affiche d’alors, les Louise Michel,
Jules Valles et autres insurgés : ce n’est pas le sujet. Tout en étant mi par un grand souci d’exac

01/03/10 11:02



Peter Watkins filme la Commune

3sur3

http://www.monde-diplomatique.fr/imprimer/2203/e21d726fb4

titude historique, le projet, parce qu’il est protéiforme, est hautement plus ambitieux.

C’est la parole populaire, la naissance de cette parole, et la démocratie a 'aube du XXIe siécle.
C’est, également, la difficile élaboration d’'un discours et d'une démarche collective, car La
Commune n’est pas non plus un panégyrique du premier pouvoir révolutionnaire prolétarien :
titonnements, errements, divergences individuelles et conflits ne sont pas occultés. C’est, encore,
la volonté de ne pas réaliser un film « en sens unique » et de repousser les frontieres habituelles
entre le public et les médias, méme si, vigilant, le réalisateur confie qu’il a « conscience de ne pas
avoir évité tous les piéges » .

« Ce film permet de s’interroger sur cet outil qu'est la télévision, sur la part qu’il peut prendre
dans lintervent ionnisme social, commente le producteur Thierry Garrel. C'est un pavé dans le
marigot de la production audio vi suelle. » Insoumis « work in progress » qui se déroule
lentement (durant plus de cinq heures !) sous le signe tourmenté de ’espoir en davantage de
démocratie.

« La durée, affirme encore Thierry Garrel, n'est pas un probléme quand le sujet le mérite. Nous
sommes préts a bousculer la grille d’'une soirée (2)... » Quant au cinéma, le film, méme dans une
version plus courte, n’a pas encore trouvé de distributeur (3)...

De Lituanie, Peter Watkins ne désarme pas : « C'est la démocratie qui est en jeu. Il faut que les
formes alternatives soient reconnues. Il faut que l'enseignement des médias encourage la
pensée critique plutét que d’inciter a la continuation et a la reproduction béte et servile de ce qui
existe. Mon film La Commune contribue a ce combat. Il encourage aussi a la lutte
révolutionnaire qui est désormais indispensable en cette aurore du nouveau millénaire... »

(1) Freddy Buache, Le Cinéma anglais, L'Age d’homme, Lausanne, 1978, page 262.
(2) La Commune sera diffusé, en France, sur la chaine Arte le 27 mai 2000.

(3) Néanmoins, on pourra voir La Commune en salle au Musée d’Orsay, a Paris, au cours de la seconde
quinzaine de mars, dans le cadre de manifestations et d’expositions sur la Commune, événement dont le film de
Peter Watkins, fait exceptionnel, est a I'origine (renseignements, Musée d’'Orsay, tél. : 01-45-49-11-11 ; Minitel :
3615 Orsay).
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