Dans la banlieue de Marseille vit Samia, une jeune algérienne de quinze ans. Sixième d'une famille de huit enfants d'origine algérienne très traditionaliste, elle étouffe sous le poids d'une morale faite de croyances et d'interdits qu'elle respecte mais ne partage plus. Son frère aîné qui souffre du chômage s'acharne à faire respecter les traditions au sein de sa famille. Sa grande soeur, au contraire, s'est isolée de la famille et fréquente un garçon qui n'est pas musulman. Les autres filles prennent le parti de tout miser sur leur réussite en classe. Samia, poursuivie par ses échecs scolaires, orientée malgré elle vers un enseignement technique, obligée de vivre clandestinement un premier flirt, prend conscience de l'absolue nécessité de ne laisser personne décider de sa vie.

Sur un sujet aussi casse-gueule, Philippe Faucon démontre une fois de plus qu’il est le plus sensuel des héritiers de Maurice Pialat. Chez lui aussi, la simplification et le didactisme font place à un sens aiguisé de l’observation, conjugué à une solarité méditerranéenne qui érotise les corps et les postures. Jamais univoque, pris dans les flux contradictoires montrés comme respectables sinon admissibles, Samia trouve son équilibre dans une modestie attentive et une profonde disponibilité à l’autre.

Pendant la guerre d'Algérie, le sous-lieutenant Roque est stationné dans un village de l'est algérien. Usé par le conflit, il assume tant bien que mal sa fonction, entre une population locale soumise à la répression et à la torture, et des soldats dont il doit entretenir le moral tout en maintenant sa vigilance.
L'évolution de ses rapports avec Taïeb, un jeune soldat déchiré de souche nord-africaine, exacerbe les contradictions et l'absurdité de la "guerre sans nom".

La beauté franche et directe de La Trahison n’est pas celle du travail de la mémoire. Dans ce film, tout est au présent des actions des soldats ou de ceux qu’ils doivent soumettre. Le cinéaste forge une manière de filmer le passé au présent, accrochant le film historique à l’enregistrement quasi documentaire des actes, des paroles, des choses. Cette volonté de ne jamais s’écarter des faits impressionne (…). Si bien qu’une des beautés du film est l’intériorisation progressive d’un conflit qui, sans quitter le terrain des opérations, se fait tempête sous les crânes. Car chacun va trahir, c’est le destin des hommes en guerre…

Esther, une femme âgée de confession juive, a besoin d'une assistance permanente. Mais elle use ses gards-malades, du fait de sa mauvaise humeur, et la dernière en date vient de démissionner. Elie, le fils d'Esther, ne sait plus quoi faire. Sélima, l'infirmière de jour, propose les services de sa mère, Halima, musulmane pratiquante. Contre toute attente, une vraie complicité se crée entre les deux femmes. Halima sait se faire apprécier et respecter. Pleine d'énergie, elle redonne à Esther le goût de vivre.

La tentation serait d’abord de considérer le changement d’échelle proposé par Philippe Faucon – entre La Trahison et Dans la vie – comme une transposition du majeur au mineur. Guerre d’Algérie contre présent du déracinement. Evocation des plaies originelles contre exhibition de leurs ineffables cicatrices. Ce serait oublier un peu vite ce qui, faisant l’épure et la pudeur du film précédent, confirme aujourd’hui la singularité et l’exemplarité de son regard. Car Faucon filme les corps, leur rapport à la lumière, leur évolution dans l’espace, les territoires que délimite leur champ d’action (…). L’originalité du cinéaste est alors de substituer à la logique de l’invasion une éthique et une esthétique de l’ouverture et de l’invitation…